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Abstract
The way life is depicted in Japanese films has been changed since filmmaking gave 
higher priority to “personal” topics than to social and political issues in the 1980s. The 
meaning of life is no longer determined by what one has achieved but by what s/he wishes to 
remember. Only what you wish to keep in your memory becomes your life itself. Hirokazu 
Koreeda’s 1999 film, After Life which is originally titled Wonderful Life, presents an extreme 
case of such an idea of life; the dead who have not yet gone to the afterworld can choose the 
most wonderful memory in their life so that it may keep repeating itself as their entire life in 
the afterworld. Life is re-formed based on one’s memory.
In this paper I select out six films produced in the 1990s – 2000s and clarify that 
personal memories affect the meaning of one’s life. The films to be discussed are as follows 
(in the order of production date): 
After Life, 1999, Hirokazu Koreeda
A Long Walk, 2006, Eiji Okuda
Hana: The Tale of a Reluctant Samurai, 2006, Hirokazu Koreeda
Ponyo, 2008, Hayao Miyazaki
Departures, 2008, Yojiro Takita
Chronicle of My Mother, 2011, Masato Harada.
生まれることと死ぬことは、だれにもひとしく起こる。しかし、そのあいだの期間には、ひと
それぞれの人生がつくりあげられ、どれひとつとして同じ人生は存在しない。人生を描く映画も
じつに数多く存在するが、映画は劇場にかけられ、収入を得なければ成り立たない。観客にア
ピールする必要があるのである。そのため千差万別の人生を描く映画にも、あるインパクトの強
いモチーフが描きこまれている。それは「記憶」というモチーフである。
「記憶」は文学、建築、絵画といった芸術のなかに古くから重要なモチーフとして存在してき
たのであるが、「わたし」自己」「個人」が注視されるようになる1980年代以降には、とくに
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オリンピック映画といえば、「記録映画」であり、オリンピックのさまざまな競技を「記録」
していくことに意義があるとされた。ナチス時代のドイツで開催されたベルリンオリンピックを
鮮烈に撮影したレニ・リーフェンシュタール監督の『民族の祭典』『美の祭典』（1938年）の二
部作（通称『オリンピア』）があるし、高度経済成長を遂げつつあった日本で開催された東京オ
リンピックを三時間の大作に収録した市川崑の『東京オリンピック』（1965年）がある。さら
に、フランスのグルノーブルで開催された冬季オリンピックをクロード・ルルーシュとフランソ
ワ・レシャンバックが監督した『白い恋人たち・グルノーブルの１３日』（1968年）もあれば、
ドイツのミュンヘンで開催された夏季オリンピックを市川崑ほか七名が監督した『時よとまれ、
君は美しい・ミュンヘンの１７日』（1973年）もある。どのオリンピック映画にも共通してい
るのは、躍動する肉体や堂々たる施設を感動的に描き出すことである。オリンピックそのものの
「記録」である。
ところが、こうした「記録」を残そうとするよりも、ひとりかふたりの「個人」に密着して、
その個人がいかにしてオリンピックに参加するようになったか、またどのような競技成果を見せ
たか、という個人の物語を描き出すスタイルが、1980年代以降のオリンピック映画に登場したの
である。それは、実録ではなく、フィクションである。ただし、主人公となる実在の個人の体験
に基づき、またオリンピックの事実をゆがめない努力がなされるため、実録にかぎりなく近いと
いえる。しかし、オリンピックの記録ではない。
このような「個人」に密着し、その個人をとおしてオリンピックを描こうとするオリンピック
映画の例として、ヒュー・ハドソン監督の『炎のランナー』（1981年）がある。この映画は、パ
リオリンピックを描いてはいても、そのなかの二人のアスリート、ハロルド・エイブラムスとエ
リック・リデルに密着し、それぞれにとって「走る」ことの意義とは何か、というテーマを描写
している。オリンピック映画ではあっても、じつは二人の青年の「わたし流」の生きかたを描い
た映画なのである。ギャヴィン・オコナー監督の『ミラクル　１９８０の奇跡』（2004年、日本
未公開）も同様に、アイスホッケーにかかわる青年ひとりひとりの人生を描いたもので、それが
1980年開催のレークプラシッド冬季オリンピックへと収斂していくのである。
1980年代をさかいに変化したのは、オリンピックの描写だけではない。歴史的事実が「歴史」
としてではなく、「個人」の物語として新しい方向から描写されるようになったのである。たと
えば、広島や長崎の原爆を描く映画として、今村昌平監督の『黒い雨』（1989年）や黒木和雄監
督の『父と暮せば』（2004年）は、徹底して「個人」に密着し、その苦悩（『黒い雨』の場合
は、狂気も）をえぐり出し、「わたし流」の原爆日記なるものに仕上げている。
中国の文化大革命も、「歴史」としてではなく、主人公の「わたし」が体験する物語として描
かれるようになる。シェ・チンが監督した『芙蓉鎮』（1987年）が、その例である。個人が受け
る特異な虐待のひとつひとつが、つぎつぎに紡ぎ出されていく。これは、文化大革命の新しい描
写方法である。
アメリカでもベトナム戦争の精神的な爪の跡が、オリヴァー・ストーン監督の『プラトーン』
（1986年）で明らかになる。ドイツのヴィム・ヴェンダース監督の『ベルリン・天使の詩』
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「自分とは何か？　自分はだれか？」という自己のアイデンティティをめぐる映画のプロット展
開に不可欠となる。
1980年代までに多くの文化圏の映画において、「個人」の尊重が浸透していき、ほかの時代
には見られないほど、ひとりの個人の苦悩や歓喜が重視されるようになった。映画のテーマが、
たとえ歴史的な出来事を扱う場合でも、ひとりの「個人」の悩みや願いから出発して、その個人
の成長や変化の物語として展開されるようになったのである。こうした「個人化」の土壌がとと
のったとき、映画が描き出す「人生」はその人だけの固有な「記憶」によって、ほかの人生とは
明確に区別され、独特なものとなるのである。
本論文はまず、1980年代の映画の「個人化」の具体例を提示したあと、1990年代から今日の
映画に描かれた「人生」がいかに「個人」の「記憶」によって意味を与えられているかを検出し
ていく。もっとも「個人」の「記憶」といっても、「記憶」の意味や捉えかたは、文化圏ごとに
独自な形を呈するかもしれない。しかし、本論においては日本映画の考察に限定したい。そして
今後の研究課題として、日本と外国の映画に描かれた「人生」の形を比較考察することを目指し
たい。したがって、本論文で分析の対象となるのは、1990年以降の日本映画であり、外国映画は
射程に入ってこない。具体的には、つぎの6作品を分析していきたい。『花よりもなほ』『ワンダ
フルライフ』『長い散歩』『崖の上のポニョ』『おくりびと』『わが母の記』1。いずれも視聴者
に広く受容され、評価が高い作品である。
I．「わたし流」の映画 ―― 1980年代の映画の個人化
映画のテーマやスタイルの変遷は、世界の各文化圏に共通して起こることが多い。たとえば、
映画の誕生そのものが19世紀末という点で共通している国・文化圏は多い。また、サイレント
だった映画界に最初のトーキーが出現したのが1930年もしくは31年あたり、という国・文化圏
は多い。さらに、ニューウェーブ（ヌーベルヴァーグ）が起こったのが1960年代という国・文化
圏も多い。そうした映画世界に共通する大きな流れのうち、この論文において注目したいのは、
1980年代の「個人化」の流れである。
家族像や社会問題や文化現象といったテーマが意識された映画づくりが、1980年代までは多
くなされていた。そうしたテーマの重要性は消えることはないが、それと同時に「ひとり」（お
うおうにして特異なひとり）に密着し、そのユニークな個性が送る人生を描くことによって、
「個」が秘めた大いなる力をテーマにする映画づくりが、1980年代以降に活発になってきた。
「個人」の映画の出現である。
映画の個人化の例は、どの文化圏でも見られる。わかりやすい例は、オリンピックを描いた映
画であろう。
1	 これらの考察映画をはじめ、本論文で言及される映画に関して、それらの製作年、制作国、監督、出演者の情報は、
論文末尾に一覧表としてまとめてある。
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の一部が、映画の表題になっているが、その句は本来、満開のさかりに潔く散る桜花と、人生の
盛りに散らされる（切腹させられる）自分を比較して、自分が抱く名残惜しさのほうが桜のそれ
よりずっと大きいことを述べている。散る桜の潔さが、前提とされている。ところが、映画『花
よりもなほ』では、その前提に珍説が加えられる。桜がパッと散ることができるのは「来年もま
た咲くのを知っているからじゃないの。じゃなきゃ、そう簡単に散らないよ」、と断言する町人
が注目を集めるのである。この発言は、べつの男が「残りなく散りぞめでたき桜花」と自慢気に
引用を披露しながら、「死ぬときはこの桜のように潔く散りたいもの」と、潔い人生観を賞賛し
たことへの異議である。
町人はそれ以上何も言わない。しかし彼の「来年もまた咲くのを知っている」桜についての発
言には、重要なテーマがこめられている。散ってもまた咲くことができることの「記憶」がある
から、桜は潔く散ることができるのである。「記憶」のテーマは、ひとの生死を描く映画では、
中核的存在として大きく浮上してくる。
III．『ワンダフルライフ』 ―― ひとつの記憶が人生を決定する
『花よりもなほ』において桜の伝統的な死生観を疑問視した是枝裕和監督は、ひとの死生観に
取り組んで『ワンダフルライフ』（すばらしい人生）をつくっている。ここではパッと咲いて
パッと散るような潔い人生観は、最初から否定されている。むしろ、その逆の人生が描かれると
いっていい。潔さはみじんもなく、死んだあとに自分の人生から最上の思い出を選び出すのに、
思い悩む登場人物たちばかりである。それぞれに歩んだ人生は異なっているから、一元化できる
ような人生観は存在しない。ひとりひとりが個性的であり、それぞれの「個」や「違い」が重ん
じられる。
『ワンダフルライフ』の冒頭では、ひとびとが同じように建物に入ってきて、しかも全員が黒
いシルエット（影絵）として撮影されているため、個性は滅却されている印象を与える。ところ
が、映画が展開するにつれて、鮮やかな色がつき、ひとりひとりの個性が明らかになっていく。
この映画が制作された1999年は、ちょうど「おひとりさま」という語彙を標榜した「おひとり
さま向上委員会」が発足した年（1999年2月1日）である。この会は、ジャーナリストだった故・
岩下久美子が中心になって維持されたが、彼女の死後は葉石かおりが代表をつとめていた。「お
ひとりさま」という言葉が2005年に流行語大賞にノミネートされたあと、委員会そのものは休止
した。しかし、言葉は生きつづけ、多くの出版物がこんにちまで途切れることなく続いているこ
とは、つぎのようなタイトルが並んでいるだけでもわかる。『おひとりさま』（2001年、岩下久
美子）、『男が知らない「おひとりさま」マーケット－最強のリピーター＆クチコミニスト－』
（2004年、おりとりさま向上委員会）、『実践！おひとりさま道』（2005年、葉石かおり）、
『おひとりさまの老後』（2007年、上野千鶴子）、『おひとりさまの「法律」』（2008年、中
沢まゆみ）、『おひとりさま介護』（2010年、村田くみ）、『おひとりさまでも最期まで在宅－
平穏に生きて死ぬための医療と在宅ケア－』（2013年、中沢まゆみ）。
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（1987年）でも、天使は神に仕える存在ではなく、ひとりの悩める個人として登場し、その悩み
をめぐって物語が展開していく。天使が人間の女に惚れてしまい、彼女のそばにいたいために、
不死の天使であることを放棄して、地上へ落下し「人間」に変身するのである。天使としてはた
いへん変わり種であるが、その個人の主観や意思が一生を決定する要因となる。
『ガンジー』（1982年、リチャード・アッテンボロー監督）のガンジーも、『アマデウス』
（1984年、ミロシュ・フォアマン監督）のモーツアルトも、極端に悩む（あるいは怖れる）「個
人」として描かれ、その悩み・怖れをめぐって「自分」の物語が展開していく。その物語の結果
は、偉大なるインドの独立革命であったり、音楽史の一大潮流の形成であったりする。最初から
インドの独立や音楽史がテーマになっているのではなく、ひとりの「自分」が語られることに
よって、巨大な歴史を築きあげられていくのである。
そうした「個人化」する1980年代の映画は、いくつでも例を出して概説をつづけることができ
る。しかし本論文では、1980年代の個人化が定着した土壌を糧として制作されはじめる「1990
年代以降」の映画に重点を移して、「ひとり」が強調される人生にたいして「記憶」が果たす役
割を分析していきたい。「ひとり」が強調された人生は、とうぜん孤独である。本来孤独である
一生が、孤独を脱却した有意義なものとなるためには、「記憶」の介入が欠かせない。「記憶」
がどのように人生を変えていくかが、本論文の映画分析によって明らかになっていくであろう。
II．『花よりもなほ』 ―― パッと咲いてパッと散る孤独な死にかた
「ひとり」や「個」に比重がおかれるとき、生きかたや死にかたを一般化する字句は、過去の
遺産かもしれない。そのような一般化された日本人の生きかた／死にかたに、桜のようにパッと
咲いて、パッと散るという表現がある。日本人の審美感に合うけれど、いまは現実味がない表現
である。しかし、死にゆく特攻隊を奮い立たせるために、じっさいに桜がプロパガンダにつかわ
れ、「桜花」という特攻兵器もあったことは、事実である。また、「同期の桜」をはじめ、死ぬ
ことをよしとする桜に関する歌、詩歌、映画がつくられたことも、事実である。
桜と死をむすびつける忠臣蔵映画は、こんにちでも制作されつづけている2。忠臣蔵映画にか
ぎらず、戦争が描かれる映画には、パッと咲いてパッと散る桜の人生観が、かならずといって
いいほど言及される。2000年代になっても、その傾向はつづく。『男たちの大和／YAMATO』
（2005年、佐藤純彌監督）でも、出撃する者も、あとに残る者も、おなじように「散る桜だ、そ
れでいいじゃないか」と主要人物が発言している。
パッと咲いてパッと散ることをよしとする人生観は、消えることはない。しかし、それを疑問
視する声は出ている。是枝裕和監督が2006年に監督した『花よりもなほ』は、忠臣蔵の前半のク
ライマックスをなす浅野内匠頭長矩の切腹をパロディ化した映画である。浅野内匠頭の辞世の句
2	 桜の象徴と忠臣蔵映画の関連性について、つぎの論文で詳細な分析が行われている。今泉容子、「日本人と桜―
―映画に描かれた桜が象徴するもの」、『地域研究論集』第 34号（2013 年 3月）、37-64 頁。
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の一部が、映画の表題になっているが、その句は本来、満開のさかりに潔く散る桜花と、人生の
盛りに散らされる（切腹させられる）自分を比較して、自分が抱く名残惜しさのほうが桜のそれ
よりずっと大きいことを述べている。散る桜の潔さが、前提とされている。ところが、映画『花
よりもなほ』では、その前提に珍説が加えられる。桜がパッと散ることができるのは「来年もま
た咲くのを知っているからじゃないの。じゃなきゃ、そう簡単に散らないよ」、と断言する町人
が注目を集めるのである。この発言は、べつの男が「残りなく散りぞめでたき桜花」と自慢気に
引用を披露しながら、「死ぬときはこの桜のように潔く散りたいもの」と、潔い人生観を賞賛し
たことへの異議である。
町人はそれ以上何も言わない。しかし彼の「来年もまた咲くのを知っている」桜についての発
言には、重要なテーマがこめられている。散ってもまた咲くことができることの「記憶」がある
から、桜は潔く散ることができるのである。「記憶」のテーマは、ひとの生死を描く映画では、
中核的存在として大きく浮上してくる。
III．『ワンダフルライフ』 ―― ひとつの記憶が人生を決定する
『花よりもなほ』において桜の伝統的な死生観を疑問視した是枝裕和監督は、ひとの死生観に
取り組んで『ワンダフルライフ』（すばらしい人生）をつくっている。ここではパッと咲いて
パッと散るような潔い人生観は、最初から否定されている。むしろ、その逆の人生が描かれると
いっていい。潔さはみじんもなく、死んだあとに自分の人生から最上の思い出を選び出すのに、
思い悩む登場人物たちばかりである。それぞれに歩んだ人生は異なっているから、一元化できる
ような人生観は存在しない。ひとりひとりが個性的であり、それぞれの「個」や「違い」が重ん
じられる。
『ワンダフルライフ』の冒頭では、ひとびとが同じように建物に入ってきて、しかも全員が黒
いシルエット（影絵）として撮影されているため、個性は滅却されている印象を与える。ところ
が、映画が展開するにつれて、鮮やかな色がつき、ひとりひとりの個性が明らかになっていく。
この映画が制作された1999年は、ちょうど「おひとりさま」という語彙を標榜した「おひとり
さま向上委員会」が発足した年（1999年2月1日）である。この会は、ジャーナリストだった故・
岩下久美子が中心になって維持されたが、彼女の死後は葉石かおりが代表をつとめていた。「お
ひとりさま」という言葉が2005年に流行語大賞にノミネートされたあと、委員会そのものは休止
した。しかし、言葉は生きつづけ、多くの出版物がこんにちまで途切れることなく続いているこ
とは、つぎのようなタイトルが並んでいるだけでもわかる。『おひとりさま』（2001年、岩下久
美子）、『男が知らない「おひとりさま」マーケット－最強のリピーター＆クチコミニスト－』
（2004年、おりとりさま向上委員会）、『実践！おひとりさま道』（2005年、葉石かおり）、
『おひとりさまの老後』（2007年、上野千鶴子）、『おひとりさまの「法律」』（2008年、中
沢まゆみ）、『おひとりさま介護』（2010年、村田くみ）、『おひとりさまでも最期まで在宅－
平穏に生きて死ぬための医療と在宅ケア－』（2013年、中沢まゆみ）。
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―映画に描かれた桜が象徴するもの」、『地域研究論集』第 34号（2013 年 3月）、37-64 頁。
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これらのひとびとが、責任者のいう「22名」であることはわかるが、なぜひとりずつポツンポ
ツンと入ってくるのかは、まだ明らかにならない。しかし、やがて入場者がひとりひとり、専属
のスタッフと個人面談をはじめると、状況が理解できるようになる。スタッフは、こう語りかけ
ている。「あなたですが、きのう、お亡くなりになりました。どうもご愁傷さまです」。死んだ
ひとが、ひとり、またひとりと、この建物内にやってきたのである。人が死ぬときは、通常ひと
りだから、「ひとり」ずつ入ってきたことが、ここで明白になる。
死者たちは一週間をこの建物のなかで過ごし、専属スタッフの助けをかりながら、ひとつの仕
事を成し遂げなければならない。その仕事とは、「人生のなかで印象に残った大切な思い出を、
ひとつだけ選んでいただ」くこと。なぜ、そのような思い出選びが必要か、スタッフの説明はつ
づく。
みなさんに選んでいただいた思い出を、わたしたちスタッフができるかぎり映像で再現
させていただきます。土曜日には、その映像を試写室でご覧いただきます。そこで、み
なさんのなかに思い出が鮮明に蘇った瞬間、みなさんはその思い出だけを胸に、あちら
へ向かわれるわけです。
一つだけ思い出を選ぶことによって、自分の人生にたいする自己評価をくだすことが、ここで
要求されているのである。死者のなかには、ひとつの思い出を選べないひとも出てくる。頑とし
て「選ばない」と決心するひとも出てくる。そうした思い出選びをしなかったひとたちが、ここ
のスタッフであることが、やがてスタッフのひとり望月によって告白される――「ここで働いて
いるのはみんな、最後まで思い出を選べなかったひとたちなんです」。望月はすでに50年間、こ
うした施設を転勤しながら働きつづけているという。死んだのは22歳のときなので、生きていれ
ば72歳だという。しかし、外見は22歳のままである。
思い出を選べないひとの助けになるように、一生が録画されたテープが供給されることもあ
る。渡辺さんを担当している望月は、テープを取り寄せて、渡辺さんに貸し出す。「ビデオテー
プのなかには、渡辺さんの生活の記録が録画されています。1本が1年分で、71本です。記憶は記
録とは違いますから、ビデオはあくまで参考にと考えてください」。
ここではっきりするのは、本人の「記憶」が大切だということ。死者の人生の事実がどうだっ
たのであれ、それは問題にされない。本人がどのように記憶していたいかが、問われるのであ
る。さらに、記憶を永久に定着させるため、その人の記憶に基づいて「映画」が制作され、そ
の人の「一生」が「ひとつの記憶」に総括される。この施設には、映画制作に必要な人材や機材
がそろっている。もちろん、本人が主演男優・女優をつとめる。できあがった映画は、その人が
「あちら」で自分の一生として思い出せるすべてとなり、「ほかのことは全部忘れ」るのであ
る。「記憶」が事実を塗り替える。
渡辺さんのビデオテープをいっしょに見ていた担当者・望月は、渡辺さんの妻・京子が、自分
の婚約者だったことを知る。望月は22歳で戦死してしまったため、京子と結婚はできなかった
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こうした「ひとり」の意識が高まっている日本の文化社会のなかで、『ワンダフルライフ』が
「ひとり」の「人生」を描くとき、「記憶」を重要な要素として用いていることに注目しなが
ら、人生描写を分析していこう。
この映画のオープニングでは、建物の内部で登場人物たちが歩いたり、話したりしているの
を、手持ちカメラが追っている。ドキュメンタリ風のカメラワークである。撮影されている人物
たちが、職場の同僚たちであることは、すぐに理解できる。オフィスらしい空間へ数名が集合す
ると、年長の責任者風の人物が、「先週」の仕事についてコメントするからである。しかし、ど
のような職種なのかは、まだわからない。「先週は18名、全員無事に送り届けることができまし
た。これも、みなさんの努力の賜物だと思ってます。さて、今週ですが、人数ちょっと多くなっ
てます。全部で22名」。彼はみじかいスピーチの最後に、「それじゃみなさん、今週も元気によ
ろしくお願いします」、としめくくる。ここでも、まだ職種は明らかにならないが、責任者の言
葉が終わると同時に、特徴的な入口が出現する。シンメトリの整然とした構図で、霧状の白い光
がふり注ぐ建物の入口が映し出されるのである（図1）。そこへ人間がひとり出現し（図2）、入
口右側の窓口で受付をすますと、こちら側へ入ってくる（図3）。この人間は黒いシルエットに
なっているため、性別や年齢は音声なしでは断定しづらいが、ひとりであることは明白である。
	 図1	 図2	 図3
最初の人間が内部に入って、視野から消えると、霧状の白い光のなかからもうひとりが現れ
て、やはりおなじように建物内に入ってくる（図4‐5）。そして、またひとり（図6）。こうし
て何人もの人間たちがひとりずつ、つぎつぎに入ってくる。
	 図4	 図5	 図6
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こうした「ひとり」の意識が高まっている日本の文化社会のなかで、『ワンダフルライフ』が
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	 図1	 図2	 図3
最初の人間が内部に入って、視野から消えると、霧状の白い光のなかからもうひとりが現れ
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	 図4	 図5	 図6
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	 図11	 図12	
一生の記憶として自分を選んでくれた、という思いが、望月に変化をもたらす。精神的な変化
である。京子が選んだ記憶の映画を見たあと、庭のベンチにすわって幸福な気持ちになっていた
自分こそ、選びたい対象であることを確信したのである。そう確信した望月は、死後50年間従事
してきた仕事に、ついに終止符を打つことを決める。死者は、生前の自分の一生からひとつの記
憶を選び出すというルールに従わなければならない。それなのに、そのルールを破って、死後の
自分の記憶を選ばせてくれと、例外的なリクエストをしたのである。
望月が選んだ記憶を映画化する作業が終わり、上映会が開かれる。スタッフが横一列に並ぶ
（図13）。望月は隣の席のしおりと、最後の言葉を交わす（図14）。このとき、彼はまだ「あち
ら」へ去ってはいない。いよいよスクリーンに映画が映しだされる。ひとり、ベンチにすわる望
月の姿が、クロースアップで映されている（図15）。ベンチにすわるというアクションは、渡辺
さんや京子と共通している。しかし、彼の視線はまっすぐ同僚たちに向けられている。彼が見て
いる同僚たちも、映画におさめられているのである（図16）。すべて死んだひとびとである。
映画の上映会が終わると、さっきまで望月がすわっていた席がぽつんと空いていることが明示
される（図18）。彼は「あちら」へ去ったのである。
	 図13	 図14	 図15
	 図16	 図17	 図18
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が、京子が彼の命日に毎年墓参りをしていたことを、渡辺さんとの会話から知るにいたる。じつ
は、渡辺さんも望月の正体に気づいていた。嫉妬心を手紙で告白しながらも、渡辺さんは公園の
ベンチで妻と過ごした一日の記録をテープから抜粋し（図7）、そのときの「記憶」をあちらへ
持っていくことを選ぶ。そして、自分と妻が築いた長い歳月は、妻と初恋の人の思い出に負けな
いことを願っていたことが、手紙からうかがえる。
	 	 図7	
妻・京子が選んだ「記憶」の再現映画が見つかる。望月に恋心をもつ同僚・しおりが、検索し
たのである。京子も渡辺さん同様、公園のベンチにすわる男女の思い出を映画化してもらったこ
とが判明する。同じ公園の同じベンチである。ところが、そこに渡辺さんは出てこない。彼女と
いっしょに座る男は、白い軍服に身をつつんでいる（図8）。クロースアップされた彼女は、嬉し
そうに微笑みながら軍服の男の手を見つめている（図9‐10）。
	 図8	 図9	 図10
彼女の「思い出」が生まれた1942年の記録テープを、望月と同僚・しおりはいっしょに見る。
「これだね」としおりが言うシーンでは、若き日の京子と望月が並んでベンチに座っている（図
11）。たしかに京子が、望月の手に視線を向けている（図12）。望月の手を見つめる京子。彼女
の記憶のなかに、望月の手がたいへん強烈な印象となって残ったわけである。なぜ手なのかは、
明かされていない。しかし彼女が望月と過ごした一日の記憶を選び、それに一生の意義を見出し
たことはまちがいない。
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	 図22	 図23	 図24
妻の葬儀のあと、安田はひとり、安アパートで暮らしはじめるべく岐阜へ向かう。その道中
も、つねに画面の真ん中に「ひとり」で配置され、彼の孤独感が示される（図25）。岐阜に到
着すると、白い小さなものが彼の前を横切って草地に消えていくのが、彼の目を入る（図26‐
27）。その白い小さなものも、やはりひとりである。やがて、安田と小さなもの（少女と判明す
る）は、いっしょに「長い散歩」に出ることになる。
	 図25	 図26	 図27
安田が「長い散歩」によって到達したかった場所は、彼の記憶にずっと残っていた家族旅行の
場所。まだ家族が幸福だったころ、妻、娘といっしょに登った山頂である。その場所はしばしば
「青い空」と形容される。
安田が小さな女の子に出会うと、その子が原動力になって彼は「青い空」へ駆り立てられてい
く。「青い空」を再訪したいという願望が安田の心に芽生えたのは、小さな女の子との触れ合い
の結果である。彼は女の子に「青い空を見に行こう」と言い、女の子もまた「おじいちゃん、行
こう」と言って、立ち止まりそうになる安田を励ます役を果たすのである。
「青い空」の手がかりは、安田のアパートの部屋に残されていた。刑事たちが見つけ出した写
真に、青い空を背景にした山頂に安田、妻、まだ幼かった娘が、三人とも笑顔で立っていたので
ある（図28）。手がかりになるものは、この写真だけだったため、刑事たちはその場所を突き止
め、安田たちを追跡することになる。
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『ワンダフルライフ』において、「人生」とは幸福な「記憶」であり、記録の積み重ねとは異
なる。タイトルはこの映画の人生観をストレートに言い表している。どの「人生」（ライフ）
も、ネガティヴなものは切り捨てられ、ポジディヴな「すばらしい」（ワンダフル）ものだけが
選び出される。人生はワンダフルでしかありえない。奇想天外な設定の映画ではあるが、自分に
とって好ましい記憶だけを保持しようというポジティヴ志向に貫かれた本映画は、心のもちかた
ひとつで人生観も変わるというメッセージを伝えている。
IV．『長い散歩』 ―― ひとつの記憶にたどり着く長い散歩
『ワンダフルライフ』でスポットライトがあてられていた「記憶」は、「人生」をテーマにし
た映画にはかならずといっていいほど浮上する。モントリオール映画祭でグランプリを受賞した
『長い散歩』（2006年、奥田瑛二監督）にも、ひとつの「記憶」がキーワードとして登場する。
名古屋市内中学校の校長職を定年退職したばかりで、妻に先立たれた初老の男・安田が主人公
である。在職中は家庭をかえりみないどころか、妻にも娘にも冷淡な態度をとりつづけ、言うこ
とをきかない娘には暴力をふるっていた安田。いまの彼には、妻はない。娘は彼に反発して、絶
交状態である。彼が物理的にも精神的にも「ひとり」であることは、映画のオープニングで映像
的に提示されている。映画は川が流れる草地のロングショットではじまるが、そこへ安田がひと
り、後ろ向きで登場する（図19‐20）。彼は微動もせずに、座っている。カメラが彼の前方へま
わりこんで、こんどは正面から彼を撮るが（図21）、ポツンとした一点になって座っているだけ
の彼の孤独性は、さらに強調される。なぜなら、画面の上半分には広大な青い空が広がり、下半
分にはおなじく広大な緑の草地が広がって、両領域が美しい均衡と保っているところへ、どちら
の領域からもはじき出されたように境界線上にポツンと置かれたのが安田だからである。
	 図19	 図20	 図21
つぎにカメラは彼にぐっと近づいて、その側面を撮るが（図22）、彼は微動もせず、思いにふ
けっている。彼が心のなかで思い出しているのは、妻の葬儀である。そこでも彼はひとり、妻の
遺影に向かっている（図23）。ただ、このとき、同じくひとりぼっちで座っている娘が、彼に向
かって「人殺し」という言葉をつぶやくように吐き捨てている（図24）。父と娘は、どちらもひ
とりぼっちである。
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されるか、という点に焦点がしぼられる。死者と残された生者の関係がテーマとなり、その関係
の意味が変化するプロセスが、映画の見せ場となる。『ワンダフルライフ』では死ぬ本人にとっ
て自分の人生の意味が問題とされていたが、本映画では残された生者にとっての死者の人生の意
味が問題とされているのであり、両者の関係の変化が問題とされているのである。『ワンダフル
ライフ』における問題設定とは、視点が異なる。
主人公・小林大悟はチェロ奏者として生計をたてていたが、不況のおり解雇される。やむなく
就職したのが、納棺師の会社。納棺の仕事を一から覚え、一人前の納棺師となる。ある日、失踪
してから三十年以上も会ったことがなかった父が、遺体となって彼の目の前に現れる。自分を捨
てて女のもとへ走った、と大悟は父を誤解したままである。（じつは父は、ずっとひとりでホー
ムレスとして生きていたのであるが、そのことをまだ大悟は知らない。）父に会いたくもないと
思っていた主人公は、それでも死体が粗末に扱われるのに耐えられず、納棺の儀式をはじめる。
死者を傍観し、距離をおいている主人公（図32）。父の顔はまったく記憶になく、妻の質問に
こう答える。
美香　あなたのお父さん？
大悟　情けないけど、覚えてない。おやじの顔、こんな顔してたって、見てもわからな
　　　いんだ
さらに、主人公は父の人生に批判的な発言をする――「何だったんだろう、この人の人生っ
て。七十数年行きて、残したものがダンボール一箱だけ」。それと同時に、粗末なダンボールが
映される（図33）。こうした批判的な態度をとっていた主人公が、納棺の儀式のプロセスによっ
て大きく変わっていく。その変化に、本映画の大きな意味が見出せることを明らかにしていきた
い。
	 図32	 図33	
変化のきっかけは、大悟が硬直した父の手の指をほぐしたことである。父の手に握りしめられ
ていたものが、ポトッと布団の上に落ちる（図34）。それを手にとる大悟（図35）。よく見る
と、小さなつるつるした丸い石である。
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「青い空」を見に行く旅は、「自分を見つめる旅」と彼自身が娘への手紙のなかで形容してい
る。「青い空」が彼の人生の最良のときを表すのである。『ワンダフルライフ』流にいえば、安
田がひとつだけ選ぶ記憶は、この「青い空」の空間で家族三人が笑っているシーンであろう。そ
の「青い空」をもういちど見ることができた安田は、「はぁあ、はぁあ」と感嘆のため息を二度
もらす（図29‐30）。その「青い空」に彼がいま佇むとき、かつての妻、娘の場所には小さな女
の子がいる（図31）。
	 図29	 図30	 図31
小さな女の子は、幻想的な要素をもっている。とつぜん姿が消えたり、また現れたりする。だ
いいちダンボール紙でできた天使の羽を、いつも背中に括りつけているというのは、現実的では
ない。彼女は安田の内面の声かもしれない。つまり、「青い空」を見に行こうという願望の具現
化かもしれないのである。記憶のなかの「青い空」を体験した彼は、これからは以前と違った生
きかたをするのではないか、という希望でしめくくられた映画である。
V．『おくりびと』 ―― しだいに明瞭になる記憶
『おくりびと』は「納棺師」という職業の意味をポジティヴに変換させた映画であり、納棺さ
れたときの死者の顔がまるで生きているかのような形に整えられるプロセスを示したことで、観
客に深い感銘を残した。この映画はまた、ひとりの老人の人生の意味の変化を示したものして
も、考察できよう。孤独死した老人の人生の意味が、あとに残された者によってどのように解釈
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石の交換のあと、いよいよ顔のショットが出てくる。幼い大悟が嬉しそうに微笑みかけている
相手は、最初は画面の右端に後ろ姿で撮られているが（図44）、やがて正面から画面いっぱいの
クロースアップで撮られるようになる（図45）。まだ顔はフォーカスがはずれ、ぼんやりしたま
まであるが、しだいに鮮明になっていき、ついに大悟が知っている父の顔がくっきりとあらわれ
る（図46-47）。
	 図44	 図45	 図46
	 	 図47	
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ハッとした大悟は、横たわる父の顔を見る（図36‐37）。そして、さっそく崩れた父の顔を立
体的に整えはじめる（図38）。すると大悟の記憶のなかに、チェロを弾く幼い自分の姿が浮かび
あがってくる（図39）。幼い自分はチェロを弾きながら、画面の左下に位置する人物を見つめて
いる。その人物は、後ろ姿でぼんやりしか影のかたまりにしか見えない。
	 図36	 図37	 図38
	 	 図39	
つぎに幼い手が出て、大きな手に石を渡すシーンが浮かび上がる（図40‐41）。つづいて、大
きい手が別の石を小さい手に渡すシーン（図42）。最後に石を交換し合った小さな手と大きな手
のショットが出てくる（図43）。
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すると、母はとつぜん窓の外へ目をやり、「雨がやんだ」と言う（図52）。息子は脈絡のない
母の言葉に、「えっ」と聞き返すが、このとき母の頭のなかにあった記憶の風景が登場する（図
53‐54）。それは、幼い日の息子が遊動円木に乗りながらノートに書きものをしている姿であ
る。息子はこちら（母のほう）を振り向いている。
	 図52	 図53	 図54
母は、さらにつづける。
校庭にはたくさんの水たまりができている。
太平洋、地中海、日本海、喜望峰。
遊動円木の影。
だけど、ぼくの一番好きなのは、地球のどこにもない小さな新しい海峡。
おかあさんと渡る海峡。
母は詩を暗唱している（図55）。そのすぐあとに、幼い息子が書きものをつづけているようす
が、二つのアングルで映し出される（図56‐57）。母が暗唱している内容は、息子が書いている
詩であり、幼い息子のショットは母が思い出しているものである。
Area	Studies	Tsukuba	35	:	101–124,	2014
116
父の顔をはっきりと思い出した大悟は、眼前の死体の顔を撫でる（図48）。そしてはっきりと
父の面影をみとめ、「おやじ・・・おやじだ・・・おやじ」とつぶやく（図49）。ホームレスと
して無縁墓地に葬られたかもしれなかった父は、こうして息子のなかでチェロや石の思い出とと
もに確実に生きはじめる。記憶が中核的役割を果たしたのである。父の人生は、息子によって有
意義な意味が与えられることになった。さらに、息子がとどめていたポジティヴな父の記憶が、
三十年以上も途絶えていた父子の関係を修復するのに貢献したのである。
	 図48	 図49	
VI．『わが母の記』 ―― 母と息子が共有するゆいいつの記憶
自分は母に捨てられた、というネガティヴな記憶が強すぎて、中年になった今でも幸福感がも
てないままの主人公・伊上洪作。ずっと別れて暮らしていた母は、いまや年老いて、アルツハイ
マーにもかかっている。徘徊や誤った思い込みなどが頻出して、世話をする親族はたいへんであ
る。そうした母には、息子を置き去りにしたという記憶がない。かわりに、べつのストーリーが
彼女の記憶に深く刻み込まれている。目の前にいる男が息子だとは認知できず、彼女はこう胸の
うちを告げる（図50）。
あなたには、いつかいちど、話しておこうと思っていたことですが、もう二度とお会い
することもないでしょうから、話しておきます。（中略）わたしの息子を奪った女。
毎晩、毎晩、その女から息子の居所を聞き出そうとするんだが、どうしても聞き出せな
い。どうすれば、生きておるあいだに息子に会えるのだか・・・
その「女」とは、母に捨てられた自分を育ててくれた祖父の妾・おぬいのこと。母が捨てた自
分を、おぬいが拾って育ててくれたことに感謝していた洪作は、母への怒りと憤りをあらわにし
て、きびしい顔をしながら言う――「おばあちゃんは息子さんを郷里に置き去りにしたんですよ
ねえ。息子の気持ちもいっさい考えず」（図51）。
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母が暗唱している詩行は、もちろん洪作の記憶のなかにもしっかりと刻まれている。そもそも
自分がつくった詩行なのだから。じつは、この母の暗唱シーンに先立って、洪作が娘といっしょ
に「遊動円木」を訪れるシーンがある。その遊動円木で幼い日の洪作が詩を書いたことが、話題
にのぼる。
洪作　　この遊動円木で、詩を書いた覚えがあるな
琴子　　どんな？
洪作　　忘れた
琴子　　おとうさんの記憶力、抜群でしょ
洪作　　あのころ書いたものは、全部、忘れた。何も残っちゃいない
遊動円木にすわって、そう話す洪作は、後ろ姿で小さく映し出される（図68）。ロングショッ
トからミディアムショットへ変わり、洪作のサイズが大きくなっても、彼の暗さは払拭されない
（図69）。彼の後ろ姿はディゾルブし、彼の記憶のなかにある過去の自分のイメージが浮かび上
がってくる（図70‐71）。彼が思い出す幼い日の自分は、母の記憶に残る洪作とまったく同じで
ある。母の記憶にある洪作（図56）と息子の記憶にある洪作（図71）を比較すると、完ぺきに同
一であることがわかる。母と息子は、同じ記憶を共有しているのである。
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洪作が母の頭越しに映し出され、その顔から怒りや憤りが消え、泣き出しそうになっているの
がわかる（図58）。まだ詩の暗唱をつづけている母のようすが、顔から首、胸へと下方へティル
トされていき、手のところで止まる（図59‐61）。洪作の視線は、母の手元に注がれる（図62
‐63）。その母は黄ばんで小さく折りたたまれた紙を広げては、愛おしそうに手のひらで撫でる
（図64‐65）。聞き取れないほどの声で、まだ詩をつぶやいているが、その詩行が紙に書かれ
ていることを明示するカメラワークがつづく。黄ばんだ紙とそれを広げる母の手が、もういちど
映されたあと（図66）、幼い日の息子が詩行を書き連ねているノートのショットが登場する（図
67）。黄ばんだ紙と白いノートの紙。それらが同一であることを示すカメラワークであり、母が
暗唱している詩行が白いノートに書かれていたものであることを示すカメラワークである。
	 図58	 図59	 図60
	 図61	 図62	 図63
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洪作が母の頭越しに映し出され、その顔から怒りや憤りが消え、泣き出しそうになっているの
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VII．『崖の上のポニョ』 ―― ５歳の記憶で人生が決まる
もっとも「記憶」は死ぬときに重要性を増大させて浮上してくるだけではない。生きはじめた
ばかりの幼い個体にとっても、その一生を決定するような記憶が刻みこまれることがある。ほん
の５歳という早い段階であっても、記憶によって人生が意義づけられるという点では、ほかの映
画と同じである。５歳で生きかたが決定づけられる体験をし、その記憶によって人生を変えた主
人公が、『崖の上のポニョ』の主人公ポニョ。５歳で宗介に出会い、そのことがポニョの記憶に
深く刻まれる。ポニョはもともと海底に住む小さな魚で、本名はプリュンヒルデという。陸にあ
がったとき宗介に出会って、「ポニョッとしてる」という理由で「ポニョ」と名づけられ、宗介
が「ハム、食べる？」と話しかけると、一枚のハムを丸ごと食べて、ハムの味を知るようになる
（図75）。さらに「ポニョ、ソウスケ好き」と言葉を話し、宗介を感激させる（図76‐77）。
	 図75	 図76	 図77
その日のうちに、父フジモトによって陸から海へ連れ戻されるが、ポニョは宗介と出会ったと
きの自分が体験したことを欲するようになる。まず、父が与えるエサを拒絶し、ハムをほしが
る。
ポニョ　ハムがいい
父　　　ハム？　あんな恐ろしいものをどこで知ったんだ。言いなさい、プリュンヒルデ
ポニョ　プリュンヒルデじゃないもん。ポニョだもん
父　　　ポ、ポニョ
ポニョ　ポニョ、ソウスケ好き。ポニョ、人間になるう
そして「手、ほしい」「ソウスケみたいな足、ほしい」と言いつづけ、ついにポニョは人間の
手と足を突出させたばかりでなく（図78‐79）、５歳の女の子の形へと変貌をとげる（図80）。
５歳の人間の形になったサカナは、「ソウスケんとこ、行く」と言って海のうえを走っていく。
はじめて人間の形のポニョを見た宗介は、すぐにポニョだと認知し、自分の母に「ポニョが女の
子になって戻ってきた」と説明する。
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しかも母は、幼い日の洪作が詩を書いた紙を大切にふところに入れて持ち歩き、その詩の内容
を暗唱するほどに読みこんでいたのである。そのことを知った洪作は、顔を手でおおってワッと
泣き出す（図72‐74）。彼の涙には、数十年の歳月にわたる母にたいする怒りと憤りの消去とい
う深い意味があるといえる。このときをさかいに、母が自分を捨てたという言葉は、洪作の口か
ら出なくなる。これまで怒りと憤りの対象でしかなかった母は、ちょうど『おくりびと』の小林
大悟が父（の記憶）を取り戻したように、洪作によって新たな意味を付与されて、生きはじめた
のである。母を取り戻した洪作は、自分の人生観をポジティヴなものへ変化させていく。
	 図72	 図73	 図74
これまで六篇の映画作品において、「人生」の意義がどのように描き出されているかを考察し
た。人生はそれぞれに異なるが、どの映画にも共通して「記憶」が人生のクオリティを決定づけ
る鍵であることが明らかになった。
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考察映画一覧
（本論文で考察した映画）
映画作品名 制作年 監督 出演
『ワンダフルライフ』 1999 是枝裕和	 井浦新（望月隆）、小田エリカ（里中しおり）、寺
島進（川嶋さとる）、内藤武敏（渡辺一朗）、香川
京子（渡辺京子）、谷啓（中村健之助）		
『長い散歩』 2006 奥田瑛二	 緒形拳（安田松太郎）、杉浦花菜（横山幸・小さ
な女の子）、原田貴和子（安田亜希子）、奥田瑛二
（刑事）											
『花よりもなほ』 2006 是枝裕和	 岡田准一（青木宗左衛門）、宮沢りえ（おさえ）、
古田新太（貞四郎）、木村祐一	（孫三郎）											
『崖の上のポニョ』 2008 宮崎駿 【声】奈良柚莉愛（ポニョ）、土井洋輝（宗介）、
所ジョージ（フジモト）、天海祐希（グランマン
マーレ）、山口智子（リサ）												
『おくりびと』 2008 滝田洋二郎	 本木雅弘（小林大悟）、広末涼子（小林美香）、峰
岸徹（小林淑希・大悟の父）						
『わが母の記』 2011 原田眞人	 役所広司（伊上洪作）、樹木希林（伊上八重・洪
作の母）、宮崎あおい（伊上琴子・洪作の娘）							
言及映画一覧
（本論文で言及した映画）
映画作品名 原題 制作年 制作国 監督名
『オリンピア』（第一話『民
族の祭典』、第二話『美
の祭典』）
Olympia	(Teil	1:	
Fest	Der	Volker,	
Teil	2:	Fest	der	
Schonheit)
1938 ドイツ レニ・リーフェンシュター
ル	
『東京オリンピック』 東京オリンピッ
ク
1965 日本 市川崑
『白い恋人たち・グルノ
ーブルの 13日』
13	Jours	en	
France
1968 フランス クロード・ルルーシュ、フ
ランソワ・レシャンバック	
『時よとまれ、君は美し
い/ミュンヘンの17日』
Visions	of	Eight 1973 西ドイツ、
アメリカ	
ユーリ ・ーオゼロフ、マイ・
ゼッタリング、アーサー・
ペン、ミヒャエル・フレー
ガー、市川崑、ミロシュ・
フォアマン、クロード・ル
ルーシュ、ジョン・シュレ
シンジャー									
『炎のランナー』 Chariots	of	Fire 1981 イギリス ヒュー・ハドソン
『ガンジー』 Gandhi 1982 イギリス、
インド
リチャード・アッテンボロ
ー
『アマデウス』 Amadeus 1984 アメリカ ミロシュ・フォアマン
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このあとポニョはサカナにもどるが、人間になりたいという意志は固い。ついに海の神である
母から、不可逆的に人間になることを許可される。父のほうはポニョが人間になることを、全面
的に賛成しているわけではなく、「いつまでも幼く無垢であればいいものを」とか、「たった５
歳で・・・無理だ」といったつぶやきを漏らしている。しかし、海や陸の体系を守るために、そ
れが最善の方法と自分を納得させている。父のこだわりは、性にめざめるまえの「無垢」な状態
にとどまってほしいという願いと、一生の決定を「たった５歳で」行わせることへの哀れみが交
差した気持ちから生じているようだ。しかし最後の別れのとき、彼は宗介に握手の手を差し出し
て「ポニョをよろしく頼む」と決意の言葉を述べる。
『崖の上のポニョ』は５歳のときの一日の記憶が、ひとりの一生を決めることを示している。
ある個人に特有な「記憶」は、その人の一生に意味を与え、ほかのひとの人生とは異なる価値を
見出させる。もし「記憶」が人生の描写に関与しなかったら、映画はどうであったろう。『ワン
ダフルライフ』の登場人物たちは、だれひとりとして自分の人生に意味を与えることができな
かったはずでる。『長い散歩』の主人公は、たしかに存在した家族の絆をふたたび実感すること
ができなかったはずである。『おりくびと』の主人公は、父をとりもどすことができなかったは
ずであるし、父の人生は惨めなままで終わったはずである。『わが母の記』の主人公は、母にた
いする恨みに満ちた人生を送ったはずである。そして『崖の上のポニョ』のポニョは、人生をは
じめることなく、小さな魚のまま海の泡と消えていったはずである。本論文において、このよう
に個が有する独自の「記憶」がいかに「人生」を成り立たせ、それに有意義な意味を与えている
かが明らかになった。
今後は異文化圏の映画との比較において、「人生」と「記憶」の関わりかたの共通点や相違点
を明らかにしながら、日本映画の「人生」描写における独特な特徴を解明していきたい。
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を明らかにしながら、日本映画の「人生」描写における独特な特徴を解明していきたい。
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Abstract
Since his inauguration in December 2012, President Enrique Peña Nieto has been 
pushing through a series of important reform agendas, of which the education reform is 
the first to make a tangible progress. Under an agreement among the country’s three main 
political parties to cooperate on a wide-ranging policy agenda, the new government has made 
an important first step in removing the control of the powerful teachers union, which has 
been blamed as a key factor behind the poor academic performance of Mexican children. 
The constitution has been amended to make periodic teacher evaluation compulsory with real 
ramifications for poor performance. If diligently implemented, the new reform could help 
move Mexico along a path of realizing its potential and becoming one of the most dynamic 
and successful economies in Latin America.
Ⅰ．はじめに
本稿の目的は、メキシコの新政権が進める画期的な教育改革の背景と現状について概観し、ラ
テンアメリカ諸国の多くが共通して抱える教育政策の課題の文脈の中で、メキシコが進めようと
している改革の意味と今後の展望を考察することである。
2012年12月1日、メキシコでは、制度的革命党（Partido	Revolucionario	Institucional,	PRI）の
エンリケ・ペニャ・ニエト（Enrique	Peña	Nieto）が新大統領に就任した。46歳の若いペニャ・
ニエト大統領は、就任直後から、競争促進に向けた様々な改革に積極的に着手している。なかで
も、教育改革は、強力な教員組合からの大規模な反対運動を乗り越えて、政権発足後1年を待たず
に憲法改正と改革実施のための関連法の成立を実現した。この改革の第一歩は、メキシコにとっ
てどのような意味を持つのだろうか。
メキシコは近年、初等・中等教育へのアクセス拡大という点では大きな成果をあげてきた。し
メキシコの教育改革
―ペニャ・ニエト新大統領の挑戦―
Education Reform in Mexico: A Challenge of President Peña Nieto
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